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O GENERAL DO PAPA

'O Vaticano pediu e eu preferia dialogar e salvar’

ditadura militar

Antonio Moreno/05-03-1975

José Casado

em

RECONHECIMENTO: Sebastião

AOS 87 ANOS: Dom Eugênio avança para o 65º aniversário de sacerdócio. Sonhava ser agrônomo, quando o Aos olhos dos chefes do re-

O general Frota comandava o 
I Exército, no Rio. Pouco antes, 
recebera um telefonema do car- 
deal Eugênio Sales, que relata:

Paixão (no alto) e José Noronha 

(abaixo) acham que intervenção 

do cardeal foi vital para os presos

COM GEISEL: apelo pela localização dos integrantes da cúpula do Partido Comunista Brasileiro (PCB) que 

haviam sido presos. Na mesa presidencial, o cardeal deixou o papel (ao lado) com o registro do pedido

Dom Eugênio conta as razões de 
sua atuação silenciosa na

 
 

ncapuzado, foi jogado 
nu no chão frio. Tateou 
as paredes e sentiu o 
revestimento de madei-

ra com pequenos furos — o lu- 
gar era à prova de som. A luz 
sumiu, e a cela ficou subita- 
mente gelada. Vieram os ruí- 
dos, cada vez mais altos. De- 
pois, silêncio, frio e sede:

— Deixaram-me sedento - 
ele conta. — Só davam comida 
bem salgada. Alternavam luz, 
escuridão, ruídos e muito frio. 
Sonhava com uma folha de jor- 
nal entre o chão e o corpo.

Um dia, a porta abriu e joga- 
ram um macacão para o sanita- 
rista José Noronha, atual chefe 
da Secretaria Nacional de Aten- 
ção à Saúde, em Brasília. De- 
pois de um banho, foi empurra- 
do para uma cela com colchão. 
Nem teve tempo para o êxtase 
da visão da cama, acabou plan- 
tado diante de um oficial:

— Era o general [Sylvio] Fro- 
ta. Perguntou se eu estava bem, 
respondi que não. Ele foi embo- 
ra. Era véspera ou dia de Natal. 
Sei disso porque me prenderam 
no dia 18 de dezembro e nas sa- 
las em volta comemoravam o 
Natal. Entendi que estava preso 
há dez dias no quartel da Polí- 
cia do Exército, aquele da Rua 
Barão de Mesquita. Fui entre- 
gue à família, no dia seguinte.

“Frota, você tem 
a cara feia e o 
coração bobo

O jeito taciturno e con- 
servador na ditadura 
contrastava com a fama 
de “bispo do Nordeste”, 
inovador nas ações pas- 
torais com os pobres — 
criara comunidades ecle- 
siais de base e sindicatos 
rurais, em pararelo às Li- 
gas Camponesas de Per- 
nambuco, quando pas- 
sou pela arquidiocese de 
Natal, entre 1954 e 1965.

Quando aportou no Rio,
1971, impôs a lei do silêncio na 
sua jurisdição. Proibiu domini- 
canos de rezar missa “pelas 
mães” dos presos políticos, 
simplesmente anunciaram aos 
jornais. E batalhou no Vatica- 
no, onde chegou a acumular 
11 cargos, para costurar a 
mordaça que seria imposta na 
década seguinte aos irmãos 
Boff — expoentes da “teologia 
da libertação” —, enquanto 
proibia outros teólogos de en- 
sinar na rede católica.

Manteve um silencioso em- 
bate com a corrente católica 
tradicionalista, agrupada desde 
os anos 50 em torno do bispo 
Antonio de Castro Mayer, da 
diocese de Campos (RJ), e do 
conservador Gustavo Corção, 
articulista do GLOBO. Em gesto 
raro, fez ácida e pública conde- 
nação do escritor, por achar 
suas crônicas “desrespeitosas” 
em relação ao Papa.

“Fui duro, breve, 
e Medici teve 
humildade”

to mais simbólico da ditadura, 
o Ato Institucional Número 5.

— Vocês que estão satisfei- 
tos com o AI-5 podem agrade- 
cer a Deus, mas não por meu 
intermédio — respondeu.

Queria visitar presos políti- 
cos e percebeu resistência.

— Sou bispo e se não pu- 
der visitar um prédio públi- 
co na minha jurisdição, vou 
me recolher à prisão domici- 
liar — anunciou ao general 
responsável, e as portas dos 
presídios cariocas se abri- 
ram ao cardeal.

Sebastião Paixão, ex-dirigen-



— Falei com o Frota. Ele te- 
lefonou de volta, zangado, di- 
zendo que era um comunista. 
Eu disse: “Não é, conheço ele e 
a família.” E ele: “É." Ficamos 
naquele “é“, “não é”, até que eu 
disse: “Agora o senhor faça o fa- 
vor de soltá-lo.” E ele: “Vou ver 
o que posso fazer.” Aí, eu disse, 
lembro-me bem disso: “Vai sol- 
tar antes do Natal, viu Frota. Vo- 
cê tem a cara feia, e o coração 
bobo” — o cardeal ri. — Nunca 
me esqueci, desse termo: “A ca- 
ra feia, o coração bobo.”

Noronha supõe ter sido pre- 
so por causa de contatos com 
o Partido Comunista do Brasil 
(PCdoB), mais de cinco anos 
antes, quando presidira o Cen- 
tro Acadêmico Carlos Chagas.

— Certeza só a de que Dom 
Eugênio foi essencial. Evitou que 
eu sofresse mais, tomasse cho- 
que elétrico, coisas assim. Te- 
nho extrema gratidão a ele, que 
fez isso com muitos outros.

pai, um juiz, o matriculou no Seminário Menor de Natal (RN). Chegou a acumular dez cargos no Vaticano

No Brasil daquele Natal de 
1973, o governo Emilio Medici 
comemorava um crescimento 
econômico de 14% (inédito e 
que não voltaria a ocorrer nas 
três décadas seguintes), liqui- 
dara o terrorismo, a guerrilha 
na Amazônia e equipara a dita- 
dura militar com uma máquina 
de extermínio de esquerdistas.

Unido na luta pela autonomia 
institucional, o clero se dividia 
na “teologia da libertação”. O 
debate refletia uma sociedade 
renascente, que encontrara na 
Igreja abrigo singular e inde- 
pendente para vazar seu pro- 
testo em um tempo de matança 
e censura. Dois cardeais, com 
estilos distintos de atuação po- 
lítica, galvanizavam o episcopa- 
do: o anticomunista Eugênio Sa- 
les, no Rio, e o liberal Paulo Eva- 
risto Arns, em São Paulo.

Filho de imigrantes alemães, 
Arns saíra de Forquilhinha (SC) 
aos 12 anos de idade para se or- 
denar em um claustro francisca- 
no no Paraná. Clamando contra 
a tortura na capital paulista, 
cristalizava a resistência civil.

Sales, nascido em Acari 
(RN), sonhava com agronomia 
quando o pai desembargador 
o internou no seminário de Na- 
tal, aos 11 anos. Em silêncio, o 
cardeal do Rio cultivava rela- 
ções com o poder militar e aju- 
dava a salvar vidas — de bra- 
sileiros e de refugiados das di- 
taduras do Cone Sul, que abri- 
garia entre 1976 e 1982.

— Se eu anunciasse o que es- 
tava fazendo, não tinha chance. 
Muitos não concordavam, mas 
eu preferia dialogar e salvar. 
Agora, eu mantinha uma posi- 
ção da Igreja, que era essa.

Chegou a ter dúvidas sobre 
essa postura. Numa noite procu- 
rou um conselheiro, o advogado 
católico Sobral Pinto:

— Eu era pressionado por 
outros, que não concordavam. 
Expliquei que minha posição 
era essa, porque o Papa Paulo 
VI me chamou, e o padre que 
era o número três no Vaticano 
completou, disse-me que con- 
tinuasse naquele rumo. Disse 
expressamente “continue nes- 
se rumo". Então contei ao So- 
bral e ele ele disse: “Se é o Pa- 
pa quem diz isso em carne e 
osso, então ele tem razão.”

No Rio, era criticado, dentro 
e fora da arquidiocese. Pelo 
autoritarismo e a maneira im- 
placável ao lidar com quem 
defendia o marxismo como 
instrumento de formulação da 
doutrina social da igreja.

gime, era a principal autorida- 
de da Igreja brasileira. Medici 
o recebeu no Palácio do Pla- 
nalto, em 1970, com um ceri- 
monial próprio para chefes de 
Estado. Tiveram uma conver- 
sa “duríssima”, diz o cardeal:

— Fui duro e breve. Era uma 
dura provocativa, uma dura 
que mostrava sinceridade. Eu 
precisava dizer a ele que não 
podia ser [a matança], não po- 
dia continuar assim. Ele teve 
humildade. Até disse: “Eu te 
admiro, porque é tido assim 
como estúpido, forte nas coi- 
sas.” E mostrou a dificuldade 
que tinha. Disse que as coisas 
demoravam para chegar até 
ele e, quando chegavam, nada 
mais podia fazer. Não justifico, 
mas entendi o problema.

Zeloso com a autonomia da 
Igreja, desconcertou o coman- 
dante de Salvador, general Ab- 
don Sena, que lhe pediu missa 
pelo aniversário do instrumen-

te do Partido Comunista Brasi- 
leiro (PCB), atual presidente do 
PPS de Niterói, relata o peso 
disso para os presos políticos:

— Fui torturado durante 83 
dias e depois mandado para o 
presídio da Rua Frei Caneca. 
Um dia, Dom Eugênio foi lá e 
pedi que arranjasse nossa 
transferência para Bangu, on- 
de as famílias poderiam nos vi- 
sitar. Dois dias depois, muda- 
mos. Na prisão, eu fiz uma pi- 
rogravura do Cristo Redentor 
para ele, em agradecimento.

Quando a cúpula do PCB foi 
dizimada nos porões do regime, 
o general Ernesto Geisel gover- 
nava. Entre as vítimas estava 
Luís Maranhão, ex-deputado do 
Rio Grande do Norte, amigo do 
cardeal Sales. Ele apelou a Gei- 
sel. Deixou-lhe um papel com o 
registro do pedido. Em vão. 

COLABORARAM Ascânio Seleme e 
Luiz Paulo Horta


